罪恶都市砧板到底有什么用？高手玩家都用它完成任务！

大伙儿晚上今天又来跟大家唠唠我最近瞎折腾的一个小玩意儿——给罪恶都市做了个砧板。你没听错，就是咱厨房里切菜剁肉那个砧板。

起因：为啥要整个砧板？

事情是这样的，最近闲着蛋疼，我又把压箱底的《罪恶都市》翻出来重温。别说，这老游戏现在玩起来还是那么有味道。不过玩着玩着，我就发现个事儿，这游戏里的厨房、餐厅，细节还是糙了点，尤其是那些个厨房场景，感觉空落落的，缺了点烟火气。特别是那个砧板，我印象里就没几个地方正儿八经摆一个的，就算有，那模型也是简陋得不行，瞅着跟块砖头似的。

我就琢磨着，这不行，咱玩游戏也得讲究个沉浸感不是？一个连像样砧板都没有的厨房，那还能叫厨房吗？于是乎，一股“自己动手，丰衣足食”的念头就冒出来了。干脆，我自己给它做个砧板，让维赛迪的厨房也专业起来！

动手前的准备：找家伙事儿

说干就干！我这人就这点行动力还行。不过做模型这事儿，我也就是个半吊子水平，上一次正经摸建模软件还是猴年马月的事了。所以 步，就是把以前用过的那些家伙事儿都给翻出来。

• 建模软件：我用的是以前装的一个老版本的 Blender，虽然不是最新的，但做个砧板这种小东西，肯定是够用了。主要是用熟了，懒得换。
• 贴图工具：Photoshop，这个没啥说的，基本操作。
• 游戏资源提取/导入工具：这个就比较关键了，得找个能把做好的模型和贴图塞进游戏里的工具。我记得以前玩MOD的时候用过几个，什么TXD Workshop，*之类的，还有些专门针对模型DFF文件的工具。翻了半天，总算在旧硬盘里找到了几个还能跑起来的。

工具齐了，接下来就是构思砧板的样式了。我想着得弄个经典点的木砧板，带点使用痕迹，这样才有那味儿。还得考虑游戏本身的风格，不能太高清，不然跟周围环境格格不入，那就搞笑了。

建模与贴图：一顿操作猛如虎

打开Blender，一开始还有点手生，毕竟好久没用了。新建一个立方体，然后就是拉伸、切割、倒角，对着网上找的砧板图片比划。我琢磨着不能太方正，得有点自然的弧度，边缘也得处理得圆滑一点，别跟刀切豆腐似的。

建模过程比我想象的要顺利点，毕竟砧板这玩意儿结构简单。主要是调整那个厚度和边缘的质感，花了不少时间。弄完模型，接下来就是UV展开。这个步骤以前我老头疼，不过做砧板这种方方正正的东西，UV展开还算友没太折磨我。

然后就是贴图。我在Photoshop里找了些木纹的素材，自己又加了点划痕、油渍、水渍什么的，力求真实。还得注意贴图的大小和格式，老游戏对这些都比较敏感，弄不好就出错了。

• 先铺个木纹底子。
• 然后用深色画笔加点边缘的磨损和暗部。
• 再用浅色提亮点高光，模拟那种用久了的光泽感。
• 加点刀痕，这个得自然点，不能太刻意。

贴图调整了好几遍，总算是看着有点意思了。导出模型为DFF格式，贴图保存为游戏支持的格式，一般是PNG或者TGA，然后再用工具转成TXD。

导入游戏与测试：最折腾的一步

这步才是最折腾人的。罪恶都市的模型和贴图都有特定的存放位置和命名规则。我先找了个游戏里本来就有的，不怎么起眼的小物件，比如某个垃圾桶或者箱子，打算替换掉它。

备份！备份！备份！重要的事情说三遍。改游戏文件之前，一定得把原始文件备份不然改崩了就得重装游戏，那可就抓瞎了。

我用那个TXD Workshop之类的工具，先找到要替换的那个物件的DFF模型文件和对应的TXD贴图文件。然后把我做好的砧板模型和贴图，按照原来的文件名替换进去。

次替换完，进游戏一看，好家伙，要么是模型不见了，要么是贴图错了，一片惨白或者漆黑。这就开始排查问题了：

• 是不是模型面数太多了？老游戏可扛不住高模。
• 是不是贴图尺寸太大了？或者格式不对？
• 是不是UV没展导致贴图错位？
• 是不是导入工具的参数没设置对？

就这么来来回回试了好几次，一会儿调整模型，一会儿修改贴图，一会儿又换个导入工具试试。那感觉，就像是在漆黑的屋子里找钥匙，全靠蒙。

折腾了大概一个多小时，有一次进游戏，成功了！我做的那个砧板，稳稳当当地出现在了马里布俱乐部后面的厨房操作台上！虽然不是什么惊天动地的大制作，但那一刻，心里还是挺美的。

最终效果与总结

看着自己亲手做的砧板，摆在游戏场景里，虽然简单，但确实给那个空荡荡的厨房增添了一丝生活气息。我还特意跑了好几个有厨房的地方，把一些不起眼的小摆设都替换成了我这个砧板，比如某个餐厅的后厨，或者某个帮派据点的小厨房。

这回实践，更大 的收获不是那个砧板本身，而是重新体验了一把DIY的乐趣。 从一个想法，到动手实现，再到在游戏里看到成果，这个过程本身就挺有意思的。虽然中间也遇到了不少小麻烦，但解决问题的过程，也是一种学习和成长嘛

所以说，有时候玩游戏，不一定非要按部就班地通关，自己动手给游戏加点料，乐趣可能更多。行了，今天就先唠到这儿，下次再有啥好玩的折腾，再来跟大家分享！